Las brasas en la chimenea crepitan y de vez en cuando suena un chasquido y un punto de fuego salta a gran velocidad y rebota contra los ladrillos.
Estoy sentado en la silla bajita de enea y mis pantalones cortos dejan ver las cabrillas que adornan mis piernas, gracias al brasero de la mesa camilla.
Hace frío y la noche avanza, las sombras de la chimenea y de los candiles de aceite se unen y dibujan en las paredes sombras que a veces parecen garras del Sacamantecas.
Tengo miedo, se acerca la hora en la que tenga ir a la cama.
De repente mi padre se levanta, tira la colilla de ideales al fuego, bebe del botijo y según sale por la puerta me dice, a la piltra.
Cojo un candil y me dirijo por el pasillo hacia el dormitorio, las sombras me rodean y me siguen, por delante un halo de luz que se aleja y entre mis piernas pasa el gato marrón que ha entrado por la gatera y casi me hace caer.
Entro, me desnudo y me pongo el pijama mientras mis dientes castañetean sin poder controlarlos.
Las sábanas están frías, casi húmedas y cuesta meterse entre ellas pues el peso de las mantas y de la colcha, deja poco espacio para moverse. El candil lo pongo en la mesilla pues falta la visita de mi madre.
Llega, se sienta en el borde y me arropa, colocando el embozo casi hasta los ojos, me besa y rezamos, me besa y se va.
Me has recordado a mi madre, a su vida sin electricidad, a sus visitas al pozo o a la fuente para coger agua, a la oscuridad que rodeaba sus noches. Y a la importancia de la palabra, de las historias contadas, que acompañaban y encendían la imaginación. Mi madre cogía aceitunas desde que era pequeña, como todas su familia y todo el pueblo, y se sentaban todos alrededor de las migas a contar historias. Solo la palabra hacía de wifi, les conectaba a todos. Gracias por recordármelo, Epífisis. Es un placer leerte.
ResponderEliminarRosa, si hablas de migas pude ser que tu familia sea extremeña.
ResponderEliminarUn beso.
¿Qué tendrán las chimeneas que siempre traen tan buenos recuerdos? A mi me hipnotiza sentarme enfrente mirando el fuego
ResponderEliminarTienes razón, Alicia, podías pasarte la tarde absorto mirando.
EliminarUn beso.
A mí también me castañeteaban los dientes de camino a la piltra por el largo pasillo que separaba el cuarto de estar( el único lugar con calor humano y brasero eléctrico) y mi dormitorio. A mí también me comprimían las mantas y me traían pesadillas de bocadillo de choped con demasiado pan para una loncha tan fina aprisionada e indefensa.
ResponderEliminarLas historias de la niñez siempre son evocadoras de otras muchas infancias...y se agradece volver a ellas de vez en cuando con sus luces y sus sombras. Gracias.
Carmen y los ruidos por debajo de la cama e ir a mear al corral con animales, quéee.
ResponderEliminarUn beso.