03. Tenacidad. Valentina Velázquez

Un niño soñaba que iba a tener una madre, pero la madre no quería tener un hijo. El niño, que ya le tocaba venir a este mundo, imaginó lo que podría hacer para lograr convencerla. Si no la persuadía de su tozudez, tendría que esperar mucho tiempo hasta tener otra oportunidad.

La madre empezó a tener suerte en la vida: terminó de estudiar, consiguió un trabajo que la permitía vivir holgadamente y se enamoró de un hombre que quería tener un hijo.

Las discusiones con el marido eran interminables.

Desesperado, el niño, que todavía no era niño y quería serlo, amplió su proyecto. Se presentó en un sueño que tuvo la madre con tal realismo y encajó tan bien la historia entre ellos, que todas las noches durante nueve meses la madre buscó ese sueño para dormir plácidamente después de hacer el amor con su marido

Volveré. Valentina Velázquez

Volveré

Aunque la vida me agote y me falle la fuerza,

continuaré.

Cuando la esperanza se rompa a las puertas del sueño,

entraré.

Miraré, apreciaré,

otros cielos,

otros vientos,

otros amores.

Y me sentiré como en casa otra vez.

Para empezar de nuevo

02. Septiembre es una cartulina. Julián Rumbero Castro

En septiembre Marga reúne en una cartulina las cosas especiales de los meses anteriores. El juego lo inventó la abuela Petra. No le gustaba su nombre porque era el de la osa encerrada en una pequeña y célebre cueva artificial del parque ovetense de San Francisco. De hecho, la primera ocurrencia de la niña Petra fue dibujar a la osa libre, en pie y con una sonrisa que más que de osa parecía de caballo. Una risa, pensaban, que podía abrir aquella cárcel injusta.

Marga dibuja un copo de nieve en la esquina de enero. A su lado febrero es un termómetro a dos grados bajo cero. Afrontan el frío con mantas y la oscuridad con fantasía porque es lo único que nunca será pobre. Para marzo ha elegido un trazo que empieza azul y acaba amarillo y que anuncia la primavera. Abril luce con una foto de María Dolores Pradera porque a la abuela Petra le encanta la canción Luna de Abril que tomó prestada de un hombre andaluz. Mayo parece con un sol tranquilo. El color será más intenso en agosto. Junio y julio son dos planetas gemelos porque a ella le gusta observar el firmamento.

Pegan la cartulina al techo para que mamá, recluida en su cuerpo, pueda seguir el curso del año. La dejaran caer en octubre porque les basta el otoño grana, ocre y amarillo. En diciembre colocará el árbol de Navidad en su habitación y juntas, por internet, elegirán la próxima cartulina.

01. El silencio de la coliflor. Rosa Molina

Frente al espejo sintió su derrota. Observó su cara de patata vieja, sus ojos de sapo bizco, su gesto feroz, y lloró la terrible e inconsolable pena de sí mismo. Entonces la joven pasó a su lado, el bolso al hombro, su perfume dulzón, su áspero ¡adiós, bicho!, y el portazo de punto y final. Dos semanas antes, hambriento, la secuestró en el bosque y ella, en vez de gritar y asustarse por su fatal destino, como todas, inició su monserga: que no me toques con esas pezuñas; que qué sucio y feo estás; que vaya pelos tan asquerosos; que mira qué seboso. Él, anonadado, escuchaba sus insultos, mirándose sin entender, un día y otro y otro. Hasta esa mañana que, a modo de puntilla final, ella le regaló su espejito. Su vida se hizo añicos. ¿Cómo vivir con esa despreciable conciencia de sí mismo?, ¿cómo remediar su nueva y terrible condición? No era fácil. Jamás la belleza había formado parte de la historia de los suyos; jamás un ogro había tenido la necesidad de ser hermoso.

Entonces vio una coliflor, su belleza, su perfecto silencio. Y, en un instante de lucidez, decidió que ser vegetariano era más fácil que ser guapo.

Septiembre: volver a empezar

Empieza septiembre y, como todos los años, maduran las uvas, la guayaba, la lima, el limón, el mango, el melón, la papaya, la pera, el plátano, la sandía y la toronja. Como cada septiembre, las frutas maduran y se llenan de azúcar para gustarnos más, para que comamos más. Nosotros, sin embargo, nos cargamos de sabiduría para lo mismo: para gustarnos más, para que, después de un verano cargado de experiencias interesantes, volvamos a nuestra vida más sabios, con más sabor. ¿O no es así?

Las vacaciones, ese periodo sin horario ni obligaciones, nos sirven, entre otras muchas cosas, para valorar y mejorar nuestra vida, la otra, la de las rutinas y obligaciones, y para darnos cuenta de que no solo es mejor de lo que a veces creemos, sino que también se pueden hacer cambios que la mejoren todavía más. Una vuelta de tuerca. Un volver a empezar.

¿Nos cuentas tu experiencia, tus ganas de volver a empezar, tu punto de inflexión? Aquí estamos para leerte. Ya lo sabes. 

Bienvenidos a septiembre.