Mayo: el mes de los seres mágicos

Cuando era pequeña, mi madre nos hacía monaguillos con capullos de amapolas. Es muy fácil, nos decía, se le da la vuelta y se abre un poquito la cubierta verde. Luego se le pintan los ojos y la boca ¡y ya está listo para ayudar en misa! Por esa época, a mi hermano mayor le dio por decir que quería ser cura. Yo me lo imaginaba diciendo misa con dos capullos a su lado con la carita sonriente, porque mi hermano era muy bueno y me quería mucho y me  guardaba gominolas pegotosas en los bolsillos del uniforme del colegio. Al cabo de poco tiempo abandonó esa idea y se hizo ingeniero naval para hacer barcos de verdad. Ahora, siempre que vemos amapolas entre los trigales verdes, hacemos monaguillos, para sus hijos y los míos, para hablarles de nuestra madre, que ya no está, para que cuando vean una amapola, también sientan el cariño y la magia de mi madre.