01. La caída de las hojas. Antonella Brunetti

Llega el otoño. Momento en que la naturaleza deja caer sus hojas. No puede evitarlo porque tienen que aligerarse. Al contrario no hay espacio para las hojas nuevas que tocan llegar. A veces nos toca hasta podar ramas, para que los arbustos y árboles puedan resplandecer mejor todavía el año siguiente. Esto me deja reflexionar. Doy una vuelta alrededor del mundo que tengo en mi interior. ¿Que hojas quiero soltar? ¿Que es lo que ya no me sirve? ¿De qué peso me quiero liberar? ¿Cuántas hojas secas tengo ya desde hace un tiempo y es hora de dejar caer? La tierra está esperando para que caiga todo esto y las pueda acoger, reciclar y devolverlo a la vida para que se crea lo nuevo. ¿Y las ramas secas? Que me ayuden a podarlas con cariño y apoyo. El viento me da una sacudida y empiezo a dejar caer unas hojas. Sin miedo. Me libero y me tomo el tiempo con que quiero llenar mi vida de nuevo. Me tomo el tiempo para dejarme sorprender de la vida. Pero sobre todo me tomo el tiempo para descansar. El invierno invita a eso. ¡A un viaje interior alrededor del mundo interior!     

Octubre: mes viajero

Este mes emprenderemos un viaje largo e intenso. Apretaos los cordones, meted en la mochila sólo lo imprescindible y preparaos para iniciar un periplo alrededor del mundo. Atravesaréis valles con bosques tan espesos que las hierbas no conozcan la luz del sol; montañas coronadas por enormes neveros que añoran un poco de calidez; países en los que el aroma a especias es tan intenso, que casi chorrea en el aire. El mundo es diverso, variado, único. Y vamos a conocerlo entero.

En esta ocasión os voy a escribir el cuento La muñeca de Kafka, escrito por Jordi Serra i Fabra, a quien supongo que conocéis. Es un poco largo pero merece la pena ser leído. Es una verdadera maravilla y, estoy segura, que lo valoraréis en su justa medida. Si tenéis niños cerca, invitadlos a leerlo. Veréis cómo se abren sus ojos ante esta maravillosa historia.

LA MUÑECA DE KAFKA

Aquella mañana del 2 de diciembre de 1923 Franz Kafka volvió a despertar con fuertes dolores de cabeza. Al pie de su cama, tratando de ocultar su preocupación, le observaba Dora. Desde hacía algún tiempo a Franz le costaba mucho conciliar el sueño y cuando por fin lo conseguía se levantaba con terribles jaquecas que le incapacitaban para sus obligaciones de escritor.

-Franz, creo que deberías salir al parque. Te vendrá bien tomar algo de aire fresco.

-No creo que mis pulmones atacados por la tuberculosis se merezcan ese aire fresco del que hablas, pero por ti y por este dolor de cabeza que me atormenta bien merece la pena intentarlo… -Convencido, se levantó de la cama limpiándose la boca con su pañuelo carmesí.

Ya en el Tier Garten, le asaltó una de sus frecuentes lúgubres visiones. Podía verse a sí mismo tumbado en un ataúd. A su lado, Dora lloraba desconsoladamente mientras veía cómo el cuerpo de su amado se descomponía. Su piel se iba difuminando y detrás comenzaba a aparecer un grosero monstruo de piel oscura… En ese momento los llantos de Dora en su imaginación se fusionaron con los de una preciosa niña que apareció a sus pies.

-¿Qué te ocurre pequeña? -Le preguntó conteniendo un nuevo acceso de tos.

Corriendo se acercaba la madre de la niña. Ésta se disculpó y le explicó que su hija había perdido su muñeca, un regalo que su padre le dio el mismo día que les abandonó para ir a luchar en la Gran Guerra. Su marido había fallecido un año después en las trincheras de Rusia, dejando a aquella muñeca como el único recuerdo que le quedaba a Erika de su padre.

Tras escuchar la historia, Franz sintió una gran compasión por la niña y su madre. Conmovido, supo de inmediato lo que debía hacer.

-Supongo que tú eres Erika, ¿verdad? -gritó Franz para hacerse oír por encima del llanto de la niña, que sólo en ese momento fue consciente de la presencia de aquel hombre.

-Sí…-balbuceó mientras dirigía una mirada interrogante a su madre. ¿Quién es usted?

-Espera… mejor me aseguro, no sea que me vuelva a equivocar…-Erika contemplaba con ojos vidriosos y expectantes a aquel extraño que parecía conocerla-¿Cómo se llama tu muñeca, Erika?

-Matilda señor, se llama Matilda, ¿la ha visto usted?-La esperanza inundaba ya el rostro de la niña.

-¡Vaya! Pues resulta que traigo un mensaje importante de Matilda…

Franz le explicó a la niña que su muñeca había tenido que emprender un inesperado viaje y que sentía mucho no haber podido despedirse de ella. Además, Matilda le prometía que iba a escribirle una carta cada semana contándole sus aventuras.

Al terminar aquel encuentro fortuito, y sin que la niña se percatara, Franz pidió la dirección a la madre y se comprometió a escribirle semanalmente firmando con el nombre de Matilda.

Desde aquel día Dora quedó maravillada por la influencia que aquella niña tenía en el estado anímico de Franz. A pesar de los persistentes dolores y problemas de insomnio que le atormentaban, siempre conseguía sacar fuerzas para redactar sus cartas. Entre Franz y la niña había nacido un fuerte vínculo que le ayudaba a luchar contra su enfermedad. Erika se había convertido así en la hija que nunca tuvo.

Muchas de las cartas eran cuentos infantiles con alguna moraleja impactante, otras eran sencillos relatos con pasajes autobiográficos de la vida de Kafka narrados por Matilda. Sólo durante dos semanas no pudo cumplir con su promesa: la primera fue la semana de Navidad en la que Franz sufrió una fuerte pulmonía y tuvo que volver a Praga. La segunda fue la última semana de marzo, cuando la tuberculosis le afectó a la laringe.

Cuando leas esto Franz ya estará conmigo y no podrá volver a llevarte mis cartas. Por eso te pido Erika que no te preocupes, estaremos bien juntos jugando todo el día. A los dos nos gustaría que fueras feliz y nos recordaras con alegría en lugar de con aquellas lágrimas que tenías cuando Franz te conoció.

Siempre tuya,

Matilda

Praga, 3 de junio de 1924

04. La vida es un tesoro. Valentina Velázquez

Era frágil. Pero hubo un tiempo… Así se podrían contar las historias que fue desgranando Rogelio, al calor de la compañía de unos cuantos extraños, que dejaron de serlo entonando varios brindis con un cálido vino de Ávila. 
Al recuerdo de la fragancia de magníficos vinos de su terruño, debió asociar la alquimia de los perfumes de la India y de Egipto y otras hierbas…, que sacó rápidamente del maletín de su andador. A medida que nos interesábamos por él y lográbamos descifrar con dificultad, aunque con empeño, los sucesos de su vida, seguía mostrando tesoros. Tesoros de una vida. La vida que es un tesoro, tan importante para cada uno; tan frágil, quebradiza como las palabras sin sonido, como los sonidos rotos que salen de las tripas para hacerse oír, sentir. Ahí estaba: nuestra atención y la sonrisa de Rogelio como premio. Y como premio también el frasquito de perfume de la India y el poema recitado a Pilar, de la que quedó prendado. 

03. El extraño y la envidia. Antonio López de Lerma

Cuando él llegó, el ambiente estaba espeso, un monstruo verde invadía los corazones de los cuatro individuos; sus frases, llenas de razones, pujaban por conseguir la aprobación y el elogio de los otros, aunque en el fondo cada uno pretendía ser aquello que anhelaba de sus compañeros.

Buenas tardes, dijo el extraño; callaron y con curiosidad, salieron de la oscura y banal charla. El extranjero, dando titubeantes pasos, se apoyó en la mesa para suavizar su caída, quedando tendido en el suelo.

Los cuatro contertulios, se apresuraron a auxiliarle, uno se quitó la chaqueta y se la puso de almohada, otro puso su mano sobre el hombro del desconocido que con sus ojos, ya abiertos, agradecía el contacto, el más bajito le dijo “no temas”, produciendo un suspiro de tranquilidad en el yacente, y el cuarto le poso sobre los labios un vaso de vino.

Ya recuperado, y sentados los cinco en la mesa, donde cinco vasos rodeaban una jarra de vino, el recién llegado se dispuso a contar su historia,  y una lluvia de aventuras y relatos ocurridos en tierras lejanas empaparon el ambiente; y el monstruo verde se transformó en azul.

02. Común-unión. Chus Silván

La tradición de mi familia era formarse para llegar a ser un buen vino;  a mí me comió un mirlo glotón. Al principio me asusté muchísimo, sin embargo, enseguida empecé a sentirme muy muy a gusto, vamos como si llevará allí toda mi vida. Volaba con el mirlo, notaba el aire,  si él tenía frío, sentía el frío,  si era feliz, felicidad,  si miedo, también me asustaba,  ¡su alimento me alimentaba! ¡Que placentera comunión! 

01. Vino celestial. Antonio Nieto

Mi profesión de enólogo empezó cuando terminé el bachillerato y comencé a reflexionar sobre lo que haría con mi vida. No me gustaban ni las matemáticas, ni el arte, ni ser soldado,  los deportes y mucho menos político corrupto. Nada en mi corta vida me había llamado en exceso la atención. Bueno, sí, cuando fui monaguillo y tramaba probar el vino que  D. Anselmo guardaba celosamente en la Eucaristía. Mis compañeros no se atrevían hacerlo, por aquello de que podría tratarse de  la sangre del Señor. Un día lo degusté, a pesar de las advertencias y consecuencias funestas de mi recordado sacerdote, y  todavía recuerdo aquel  reguero de placer  recorriendo mi garganta.  He hecho decenas de cursillos, paladeado centenas de catas y estoy considerado una eminencia en testar los caldos de tan noble fruto. Sin embargo, todavía no he llegado a reconocer aquel vino de mi niñez. Me he preguntado mil veces de qué clase de uva se trataría: Garnacha, Mencía, Monastrell, Cabernet Sauvinon, Merlot…, hasta que me di cuenta que aquello que tomé por primera vez a escondidas y de forma delictiva, no debería ser de este mundo, sino que era vino celestial. 

Premios fresquitos de agosto

Este agosto nos hemos refrescado con el calor del desierto. Parece una locura pero, precisamente por eso, se han creado corrientes fresquitas que nos han aliviado el alma.  Ha habido historias divertidas, otras misteriosas y todas apasionantes. Y de entre todas ellas, la más curiosa y sorprendente, nos ha parecido que se merece el premio de este mes:

GANADOR: Por el desierto calentito de Antonio de Lerma

FINALISTA: Mi niño rosa de Valentina Velázquez

Enhorabuena a los ganadores y gracias por compartir con nosotros vuestros fresquitos desiertos. Ahora toca beber un buen vino para inspirarse adecuadamente.

Animaos a participar. Quien escribe disfruta el doble.

En septiembre: un buena cosecha

Hola a todos y feliz vuelta a la normalidad, el orden y los horarios. Seguro que las vacaciones han enriquecido vuestra vida y han alimentado vuestra imaginación, así que ya es hora de cosechar los frutos de las lecturas, paseos y baños en playas y lagos. Para este mes os proponemos que hagáis vendimia y que produzcáis el mejor vino, uno joven, crianza o reserva, como queráis, pero a vuestro gusto, con matices que lo hagan inconfundible, entrañable y que os evoquen recuerdos y sensaciones para los que tengáis que inventar palabras.

Pero envasadlo con cuidado, no os vaya a suceder, al abrir una botella de vuestro vino, lo que al hombre de este micro de José María Merino:

AGUJERO NEGRO

El hombre pasea por la playa solitaria y encuentra, depositada en la orilla por las olas, una botella de cristal negro, con una señal muy extraña impresa en su tapón. Mientras lo desenrosca, el hombre piensa en sus lecturas de niño: el genio cautivo, los mensajes de náufragos. Abierta, la botella inicia una violentísima inhalación que aspira todo lo que la rodea, el hombre, la playa, las montañas, los pueblos, el mar, los veleros, las islas, el cielo, las nubes, el planeta, el sistema solar, la Vía Láctea, las galaxias. En pocos instantes, el universo entero ha quedado encerrado dentro de la botella. El movimiento ha sido tan brusco que se me ha caído la pluma de la mano y han quedado descolocados todos mis papeles. Recupero la pluma, ordeno los folios, empiezo a escribir otra vez la historia del hombre que pasea por la playa solitaria.

Fuente: Antología del microrrelato español. 

Edición de Irene Andrés-Suárez. 

Cátedra- Letras Hispánicas

05. Mi niño rosa. Valentina Velázquez

Dicen que se me metió una niebla, negra y esponjosa, en el corazón. Tan negra que empapaba mi entendimiento. Tan esponjosa que inundaba todo mi cuerpo como de gelatina al sol.

Recuerdo aquel viaje, perdido en el abrasador desierto del Sáhara, con el niño guía tuareg. Un lugar donde las nubes pasan de largo; los lagartos salen al mediodía a calentarse; y el viento, liso y delicado, con su soplo lánguido, dibuja formas diferentes en las suaves dunas, bellas e interminables. El niño guía no sabe su edad, ni le importa: vive, sólo vive.

Y es que, ahora, la risa fresca de mi niño rosa recorre mi cuerpo calentándolo, casi quemándolo. Salgo como un lagarto a absorber su luz, y dejo que mi niño con su piel de rosa descargue una nube de pétalos aterciopelados con su alegría y enjuague mi sudor con su ternura, reanimando mi espíritu hasta alejarme de este desierto que es más que un recuerdo en estos días.

Y me empuja a ver en la niebla y a sentir la cálida frescura en el desierto y a vivir como el niño guía: contemplando el inmenso horizonte donde todo es posible.

04. El desierto fresquito. Belén Molina Moreno.

Por más años de convivencia que hubieran transcurrido, las discusiones no habían hecho más que aumentar y siempre acababan en el rojo desierto de la ira. 

Ahí no se ve ni se siente nada, absolutamente nada más que el calor abrasador del furor. Ni los párpados hacen lágrimas, ni la nariz segrega mocos, ni la boca puede salivar. 

Es el desierto absoluto y la lucidez está tan aplastada como el resto del cuerpo, aunque cuando alcanza una brizna de razón, salen las lágrimas, los mocos, la saliva y un chorro de gritos que señalan el horizonte y alivian el calor abrasador. 

La travesía no ha terminado, pero ahora el desierto está fresquito y es más fácil avanzar. 

Ganadores de junio y julio

Con mucho retraso debido a las vacaciones estivales pero, por fin, vamos a proclamar a los ganadores de los meses de junio y julio.

JUNIO: Los exámenes finales

Ganadora: Belén Molina con La pluma que no sabía escribir

Finalista: Valentina Velázquez con Y tú ¿en qué espejo te miras?

JULIO: Naufragios 

Ganadora: Valentina Velázquez con El náufrago

Finalista: Almudena Verdejo con El náufrago

Como sois pocos, podemos leer y releer vuestros relatos con la suficiente atención para percatarnos y disfrutar con la evolución de vuestro talento. Se nota que cada vez exigís más a vuestras pequeñas historias, huis de las repeticiones y se hace visible vuestra maestría a la hora de escribir. Desde microadEla os animamos a seguir participando y compartiendo con todos nosotros vuestros microrrelatos.

Y, aunque no hace falta que nadie os lo diga y más a estas alturas de las vacaciones: ¡FELIZ VERANO!

03. En el desierto calentito. Chus Silván

Benu es una nube regadora, una de esas nubes que alimentan los campos y  limpian  pueblos y ciudades  con su agua regeneradora.

Un día, iba con sus compañeras, cumpliendo su función, haciendo su ruta de riego;  en esta ocasión le tocó depositar su agua en un jardín tan hermoso que se entretuvo más de la cuenta,  disfrutando con los brillos que producían sus gotas; ella dejaba caer una suave lluvia y las gotas quedaban suspendidas en las hojas, en las ramas, parecían perlas con las que el sol jugaba a hacer pequeños arcoiris.

Tan ensimismada estaba, que no se dio cuenta de que sus compañeras, las otras nubes, habían seguido su camino.

Se encontró sola, no sabía por dónde seguir; sin saber qué hacer avanzó sin rumbo. Pronto encontró bajo ella un terreno desconocido, ¡nunca había visto una tierra tan amarilla, y que calor! Exhausta empezó a sudar, desconsolada lloró y lloró. Por suerte un viento amigo le echó una mano y pudo reunirse de nuevo con sus compañeras.  ¡Uf, gracias amigo viento, de no ser por ti me hubiera evaporado con tanto calor!

Lo que nunca supo Benu, nuestra nube, es que casi casi había hecho un milagro, había sobrevolado un desierto y ahora, gracias a su sudor y a sus lágrimas, ese desierto se había convertido en un hermoso jardín. Gracias Benu! 

02. En el desierto calentito. Antonio L. de Lerma

Me di cuenta;  me acordé de cuántas veces me daba cuenta de lo mismo, una y otra vez, y siempre en pasado, siempre me decía… la próxima vez me pillaré antes de que ocurra o, por lo menos, en el momento en que ocurra.

Es como una voz que grita y habla en un desierto, donde el sol y el calor derriten las palabras y no dejan que viajen ni siquiera a los habitantes de sus arenas.

Entonces observo la arena y veo que esos pequeños granos, en principio inertes, forman un mundo en continuo movimiento, tanto que me resbalo por la duna y, catapum, qué golpe, una palmera, agua, vegetación variada,… todo está.

Con esfuerzo vuelvo a subir a la duna y me dejo caer por ella. Qué gusto ser un escarabajo y dejarme rodar. Ya no me critico.

01. En el desierto calentito. Almudena Verdejo

Debo estar un poco pirada, me encanta emocionarme con nuevas experiencias, la última es más de lo que pensaba.

Me he apuntado para ir en una caravana con cuatro camellos, cinco guías y cuatro amigos para recorrernos una parte del Sahara. ¡Jesús,  nunca había visto tanta tierra abrasadora! Las dunas, algunas con buena altura, se hunden los pies, que no te achicharras pues vamos muy bien equipados. El cansancio es agotador, creo llegaremos a los 50 grados, y nos quejamos de Madrid, ja, ja. Por fin llega la noche empieza a correr aire, algunas veces hasta fresco y conseguimos descansar.

Antes de que empiece a calentar el sol ya nos hemos tomado un té, y seguimos la marcha, ahora subida en un camello.  Al principio no me acoplaba pero enseguida cerré los ojos y en el balanceo pensé estaba bailando un vals,  y al abrirlos vi, a lo lejos, unas palmeras con una tienda. Aligeramos el paso y, qué alegría, españoles conocidos, contentos de la experiencia. Pienso volver el próximo año, mejor en marzo, seguro que no estarán tan calientes las temperaturas y disfrutaré más de la belleza del amanecer, de la alegría de encontrar un oasis y del cariño con el que te reciben los beduinos.  Se levantó el aire que venía con el polvo del desierto, y aunque era calentito, era aire, Shalom, y escupí serrín.

Bienvenidos a agosto, perezoso y viajero

Empezamos agosto, ese mes fabricado con tiempo libre y viajes, con lecturas y escrituras aparcadas hasta que llegan los días largos de siestas intensas. El tema de este mes es: en el desierto fresquito... todo un reto a la imaginación, una contrariedad que nos obligará a ver iceberg entre las dunas, a congelar los rayos de sol para enfriar un afrodisíaco zumo de papaya. Ya sabéis que la imaginación no tiene límites y, como un agujero negro, debe engullir y convertir en energía todo lo que encuentre a su paso.

Aquí os dejo mi propuesta para este mes, las peripecias de un pobre abogado que, sudoroso y agobiado, cruza un desierto para recibir un jarro de agua fría.

Últimas voluntades 

Yo, que odio viajar, debo entregar las últimas voluntades de mi cliente, un bromista empedernido recién fallecido, a su mejor amigo. Voy en autobús, en  plena canícula, ahogado en el charco del asiento, sin poder conciliar el sueño, agitado por laberintos de curvas y cerros montuosos. A veces este trabajo te condena por no sé qué suerte de veredictos o triquiñuelas inmerecidas. Llego de madrugada, estiro mi esqueleto, despego mis zapatos del asfalto. ¡Cómo añoro mi bufete! Pregunto y  entro, derretido, en un patio que parece un yacimiento romano, donde un  hombre esculpe con furia. Saludo, agarro el botijo y, sin jerga ni rodeos jurídicos, le entrego el sobre. Sus movimientos provocan mi lástima, pero se vuelve, me mira con picardía y lee: “te lego el placer de ver a mi abogado viajar a los confines del desierto. Lo conseguí. ¡Gané la apuesta!” Y escucho, impasible, su irritante carcajada.